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Once personas condenadas a muerte acusadas de brujeria eran conducidas al cadalso
formando una fila cruel y vacilante que avanzaba entre la multitud excitada. Cinco de ellas:
Maria de Echalecu, Estevania de Petrisancena, Juanes de Odia, Juanes de Echegui y Maria
de Zozaya, hacia tiempo que habian abandonado el mundo de los vivos, pero el Santo Oficio
no permitié que la minucia de haber fallecido impidiera que sus efigies de tamano natural,
talladas en madera por un tal Cosme de Arellano, recibieran la purificacion del fuego. A
Cosme el encargo inquisitorial le pillé por sorpresa. En mas de una ocasi6on habia visto como
los religiosos rechazaban sus tallas porque su realismo exaltado a la hora de representar el
desgarro vital de la Dolorosa o los latigazos en el cuerpo del eccehomo hacian que incluso las
beatas mas imaginativas sufriesen vahidos y tuvieran malos suenos. Por eso, cuando Cosme
acepto6 el requerimiento del Santo Oficio de confeccionar las efigies de los condenados en el
auto de fe, se sinti6 embargado por el nerviosismo. Al fin llegaba su ansiada oportunidad.
Toda la ciudad y una multitud de forasteros llegados para la ocasién se deleitarian con su
trabajo. Ni en sus méas fabulosas ensonaciones habia conjeturado un auditorio tan nutrido y
se entreg6 a la labor en cuerpo y alma. Acudi6 a las carceles secretas para entrevistarse con
el carcelero y con los compaiieros de celda de los fallecidos. Queria saber como eran los ojos
que sus modelos lucieron en vida, la calidad de sus cabellos, su complexién, su gesto a la
hora de abandonar este valle de lagrimas... Cosme no deseaba que sus tallas fuesen meros
tarugos de madera con forma humana. El alba le sorprendi6 varios dias imprimiéndoles a las
figuras el realismo tragico que él consideraba acorde con la ocasion. Esculpi6 gestos de
contricion, cabezas despeinadas, ojos desorbitados que se perdian en el infinito y manos con
dedos engarfiados alzandose al cielo en senal de saplica, hasta que logr6é un quinteto de
espanto, comparable solamente con el de las 4nimas en pena en un dia de Todos los Santos.
Cosme qued6 entusiasmado con el escalofriante resultado de su trabajo pero, para su
disgusto, no le qued6 méas remedio que disimularlo cubriendo con trapos las efigies durante
el tiempo que permanecieron en su taller porque cuando su esposa se paseaba despistada a
media luz y el espectaculo de las maderas retorcidas le salia al paso, el corazon se le encogia
como una pasa, lanzaba un grito de panico, se le caian los peroles de las manos y un fragor
de cacharreria inundaba la casa erizando los pelos del gato. Pese a que eso demostraba que
habia realizado con satisfaccion su encargo, Cosme se sintié un poco decepcionado cuando el
tribunal le inform6 de que un pintor profesional seria el encargado de la policromia de las
efigies intentando evitar asi la frescura de su paleta de colores entre los que eran famosos
sus bermellones sangrantes y sus indigos rabiosos. Al parecer, la idea del Santo Oficio era
representar a los reos fallecidos con severidad pero sin llegar a rozar el escarnio. Cosme
cobro por todo su trabajo un total de 142 reales.

La culpa de que se tuvieran que confeccionar efigies para representar a esos cinco
condenados la tuvo una extrana epidemia de fiebres y dolores abdominales severos que,
meses antes de celebrarse el auto de fe, se habia posesionado de las carceles secretas de la
Santa Inquisicion y habia hecho mella entre los cautivos. La enfermedad les provocaba
delirios, frenesi e incapacidad para los interrogatorios. De vez en cuando, la dolencia parecia
darles una tregua, amanecian subitamente lacidos, con buen color en las mejillas y apetito,
pero en cuanto los inquisidores se ponian ante ellos con la intencién de aprovechar su
repentina mejoria para interrogarlos, recaian, se amustiaban, volvian a mostrarse
nuevamente extranos, desmemoriados y febriles dando al traste con todos los planes
inquisitoriales para ese dia. Aquello comenz6 a despertar las sospechas de los componentes
del tribunal.

La efigie que encabezaba la fila de los condenados el dia del auto de fe era la de la viuda
Maria de Echalecu, una lavandera de cuarenta afios natural de Urdax. Antes de que su
esposo falleciera, Maria fue cantarina y despistada. Cuando nadie podia verla, gustaba de
arrancar tortillitas de cal de la pared para metérselas luego en la boca con ansia infantil
hasta que se disolvian por completo sobre su lengua. También masticaba tierra y se mordia
las ufias a escondidas. Siempre vivio en el mismo lugar, un caserio que pertenecia a su
familia y que hered6 por ser la primogénita, segin la tradicién ancestral de los navarros. Su
vecina fue desde siempre su mejor amiga, casi una hermana. Pasaron juntas por los
descubrimientos asombrosos de la infancia, por el tiempo de la primera demostracion y sus
consecuencias, afrontaron con conmociéon de martires la muerte de sus respectivos padres
apoyandose la una en la otra y se regocijaron con los buenos momentos, compartiéndolos y
saboreandolos con todos los sentidos porque los consideraban regalos del cielo. Las dos
mujeres se amaron desde siempre, como s6lo podian amarse el cielo y el sol, como los
arboles y la tierra, y eso despert6 las sospechas de los vecinos que eran poco dados a creer en
las amistades incondicionales. Para acallar el qué diran, las dos acabaron por aceptar un
marido. Los hombres, que en un principio parecian llevarse bien, comenzaron poco a poco a
mirarse con desconfianza y a sentirse amenazados por la amistad de las mujeres, hasta que
les prohibieron cualquier tipo de contacto entre ellas. La valla que dividia las dos
propiedades se convirtié en una barrera fronteriza que un dia aparecia arrancada y otro
apuntalada dos varas mas alla. Los pleitos acabaron cuando murié el esposo de Maria y el
marido de su amiga aprovechd para acusarla frente al Santo Oficio de hechizar a sus vacas
para que produjesen leche agriada y de provocar el pedrisco que habia logrado arruinar su
cosecha de aquel ano. La detuvieron una manana temprano. Cuando Maria enfermoé dentro
de la carcel secreta, los médicos inquisitoriales le diagnosticaron una dolencia provocada por
la pérdida del ritmo del trabajo, del aire fresco de la mafiana entrando y saliendo de sus
pulmones y de su racion diaria de leche recién ordefiada. Todo ello habia quebrantado su
fuerte constitucion. Pese a todo, no negaron que la dichosa enfermedad tenia algo de
sobrenatural ya que, en sus altimos momentos, como por arte de magia y antes de que
pudiera confesar su culpabilidad, 1a mujer perdi6 definitivamente la compostura, se levant6
con muchos esfuerzos del catre y avanzé tambaleante hasta la columna de fulgor solar que
descendia por el tragaluz, rasgando la oscuridad de la celda.

—Estéa ahi... es mayo tras la ventana. Mayo... esta cerca... Mayo —dijo mirando hacia el techo
con ojos vidriosos—. Ya voy, ya voy, ya voy... —murmuro.

No llegaron a comprender de qué hablaba porque ya casi terminaba el mes de agosto y
achacaron esas frases incoherentes al delirio provocado por la fiebre. El inquisidor Becerra
se empeno en acercarle hasta los labios una cruz por ver si asi se ponia a bien con el Senor
antes de lanzar su altimo suspiro, pero Maria lo mir6 con desprecio, le dio la espalda y acto
seguido se desplomo en el suelo para no levantarse mas sin que el atribulado inquisidor
alcanzara a reconciliarla.

La segunda efigie traia puesto el nombre de Estevania de Petrisancena. Mateo Ruiz, el artista
que se encarg6 de colorear y ataviar a las efigies, habia realzado su natural belleza avivando
su cabello ondulado con un lindo tono cobrizo. Estevania lleg6 a la edad de treinta y siete
afnos y estuvo casada con el labrador Juanes de Azpilcueta. Cuando fueron a detenerla, su
marido pensd que se trataba de algin desafortunado error porque su Estevania era candida
como una oveja, dulce como la miel y nunca se separaba de su lado. Mas tarde le informaron
de que el diablo le arrebataba a su esposa en medio de la noche para llevarla al akelarre,
donde fue vista por muchos convecinos cometiendo una amplia lista de tropelias infames
entre las que se incluian los contactos carnales y concupiscentes con incubos de ojos
ardientes y penes frios como el hielo. Le dijeron que, para que él no la echase en falta, el
maligno dejaba en el lecho conyugal un monigote igualito a Estevania, que desprendia su
mismo aroma verde agreste y su mismo calor humano. El dia que la detuvieron llevaba una
saya marrén. Murio6 con ella puesta negando ser una bruja. Mateo Ruiz represento, en el
pecho de las efigies, el emblema inquisitorial de la cruz flordelisada de los dominicos. Por
todo su trabajo recibié un total de 130 reales.

El nombre de Juanes de Odia colgaba del cuello de la tercera efigie. Tenia sesenta afios y
también nacié en Urdax donde fue carbonero y cedarero. Era sin lugar a dudas el mas
cultivado de los presos. Se hizo muy popular por intentar implantar en la mente de sus
vecinos la teoria de que todas las desgracias que ocurrian en la zona estaban definitivamente
causadas por la presion que reyes y senores ejercian sobre ellos. Los habitantes de Urdax
eran siervos de la gleba que trabajaban las tierras del monasterio, en cambio sus vecinos del
pueblo de Zugarramurdi eran campesinos y pastores libres. Eso le sirvi6 a Juanes para
consolidar la conjetura de que era necesario destruir todas las relaciones de propiedad y
redistribuir la riqueza de la Iglesia y el Estado entre los pobres. Se mostraba muy interesado
en rodearse de nifos para contarles cuentos sobre ratones habilisimos que se encaraban con
el gato de la casa porque se daban cuenta de que eran mayoria y que podrian vencerlo si se
mantenian unidos en la lucha. Estaba convencido de que la mejor manera de dar la vuelta al
desastre en el que estaba inmerso el reino era influyendo en la mente de las nuevas
generaciones. Incluso se afan6 en la tarea de entrenar a un grupo de jovenes campesinos
para la lucha armada pese a la minucia de que los muchachos no contaban con pertrechos
militares y de que eran mas bien asustadizos y poco belicosos. Pero Juanes, con su entrenada
labia, termino por convencerlos de que el Sefnor se le habia aparecido en suefos para
prometerle la victoria. La batalla nunca se llevé a cabo porque lo detuvieron una manana de
sabado. Mientras lo retenian, sujetdndolo por debajo de los sobacos y amarrandole las
manos a la espalda, gritaba, daba pataletas contra el suelo, escupia y se sacudia como un
demente asegurando que €l no habia hecho nada malo. A sus captores no les qued6 duda de
que estaba poseido. Muri6 seis meses después, por la noche, musitando su inocencia. Los
letreros que servian para identificar a las efigies fueron confeccionados por Juan de
Mongaston, que equivoc6 el nombre de Juanes y colocd una H inexistente delante de su
apellido. Los carteles le salieron al Santo Oficio por un total de 31 reales.

La cuarta efigie era la de Juanes de Echegui. Palido, delgado y amante de la caza. Los
esfuerzos denodados de los inquisidores por salvar su alma pecadora no dieron resultado.
Juanes tenia en aquel momento sesenta y ocho afios, un campo de labranza y veinte ovejas.
Cuando los hombres del Santo Oficio fueron a detenerlo estaba subiendo una colina,
rebuscando las mejores flores de manzanilla con las que hacer tisanas para el ardor
estomacal que padecia desde afios atras. La sensacion méas intensa que Juanes habia tenido
jamas fue el dia que naci6 su hija, cuando la sorgina, la mujer que hacia nacer, se la puso
entre los brazos. Le habria gustado que aquella criatura le hubiera despertado una infinita
ternura, un amor irracional de ancestros comunes y sangre compartida, pero en su lugar, lo
primero que paso por la mente de Juanes fue que, en algin momento, ese halito de vida
recién emprendida que luchaba por mantenerse en el mundo envuelto en una repelente tripa
azulada y viscosa se extinguiria sin que nada ni nadie pudiera hacer cosa alguna por evitarlo.
Ese pensamiento desafortunado le acompaii6 el resto de su vida y lo sinti6 con la fuerza de
una premonicion cuando enfermoé dentro de la carcel y supo que
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